Det er mangt en husbygger skal forholde seg til, og det er ikke til å putte under en stol (heter det det) at ting tar tid. Jeg har fått lagd en “walk-in-garderobe” i tomrommet mellom mine to loftsrom. Den skal ha en hjemmelagd dør av plank (bord heter det nok på fagspråket). Onkel Per sier vi har noen flate hengsler liggende, men de er ganske gamle. Vi blir igjen enige om at det nok er best med nye, selv om vi altså har noe liggende på låven. Men det er en helt annen historie. Det betyr altså at jeg må ut på shopping igjen. Nu er det blant annet hengsler, samt baderomsbelegget det ble krøll med i går.
Men kan dere forestille dere den dagen da hengslene kom til Sápmi! Ja, de ble nok ikke innført på en spesiell dag, men la oss forestille oss det. Det kom altså en tid da hengslene ble mottatt som et fremskritt og man kunne lage seg en dør som svinger. Disse hengslene, som skulle bytte ut døra av organisk materiale som skinnfell, tau og trestokk, skulle ha et samisk navn. Man har kanskje prøvd mange ord, men det som har festa seg i språket er gižaldat, som er avledet fra verbet gihčat som betyr å knirke. Gižaldat betyr altså det som knirker, mens på norsk bruker man et ord som antyder at det er noe man henger noe i, eller?